Каждая рок-звезда 1970-х годов мечтала потусоваться с Дэвидом Боуи. Дебби Харри, сексуальная солистка группы The Blondie, получила свой шанс, когда её группа отправилась в турне с Боуи и Игги Попом в 1977 году — но она получила гораздо больше, чем рассчитывала.

Однажды ночью в Нью-Йорке эти двое мужчин сообщили ей, что ищут кокаин, поскольку их дилер внезапно умер, и Харри достала грамм, который лежал у неё под рукой.

Звезды-наркоманы употребили его за один глоток, после чего Боуи выразил свою признательность.

«Он вытащил свой член, как будто я была официальным контролером», — пишет Харри в своей откровенной книге «Face It» (Dey Street Books). «Размер Дэвида, конечно, был печально известен, и он любил вытягивать его для мужчин и женщин. Это было так … сексуально... Мне было интересно, почему Игги не позволил мне поближе рассмотреть его член».

Она также вспоминает, как подала своему бывшему бойфренду Пенну Джиллетту идею сделать так, чтобы струи воды в его джакузи были специально расположены для клиторальной стимуляции.

«Пенн запатентовал ванну с оргазмотроном. Я все ждала, что его жена хотя бы пришлет мне цветы».

В конце 1970-х и начале 80-х годов певица добилась большого успеха благодаря таким песням, как «Heart of Glass» и «Call Me», но её путь к славе Новой волны был усеян наркотиками, стрельбой и странной встречей с одним из самых известных в мире серийных убийц (как посчитала сама Дебби).

Однажды поздно вечером в 70-х годах, прогуливаясь по ещё не застроенному джентри Нижнему Ист-Сайду по пути на вечеринку New York Dolls, Харри приняла предложение симпатичного мужчины подвезти её на маленькой белой машине. Однако, оказавшись внутри, она с тревогой обнаружила, что от водителя исходит ужасный запах тела, а окно не открывается ни на йоту.

В панике, действуя инстинктивно, она просунула руку в щель и открыла дверь снаружи. Разозлившись, водитель сделал резкий поворот, в результате чего её выбросило из машины. Она выкатилась на Томпсон-стрит и пошла пешком на вечеринку.

Много лет спустя Дебби прочла статью в еженедельнике новостей и поняла, что вонючий водитель был серийным убийцей Тедом Банди. В статье описывался «образ действий, с помощью которого он добивал своих жертв, и он в точности совпадал с тем, что произошло со мной, пишет она.

«Волоски на моей шее встали дыбом».

«С тех пор моя история была развенчана, потому что Банди, как говорят, был в то время во Флориде, а не в Нью-Йорке. Но это был он».

После выступления с Ramones в Лос-Анджелесе The Blondie были приглашены в дом продюсера Фила Спектора, любителя оружия, который позже отсидел за убийство.

Имея под рукой кольт 45-го калибра, он перешел от развлечения своих гостей репризами Филдса к тому, чтобы сесть за пианино и исполнить лучшие хиты группы Ronettes. Он заставлял Харри петь вместе с ним такие песни, как «Be My Baby», хотя она пыталась сохранить свой голос.

«Фил достал пистолет, воткнул его в верхнюю часть моего кожаного сапога до бедра и сказал: „Бах, бах!“ Он был гением, у него был пистолет, и его паранойя была огромной… Это не всегда хорошо заканчивается».

Когда она и её давний бойфренд, гитарист Еру Blondie Крис Стайн, жили в квартире на Первой авеню и Первой улице, похожий на Джими Хендрикса человек с ножом ворвался в их квартиру, пишет она.

Он связал их обоих, забрал гитары и фотоаппараты Стайна, но отказался от ЛСД, который они хранили в морозильнике. Затем грабитель заставил Дебби заняться с ним сексом и на прощание сказал: «Иди и приведи себя в порядок».

«Я очень рада, что это случилось до СПИДа, иначе я могла бы сойти с ума. В конце концов, украденные гитары ранили меня больше, чем изнасилование. У нас не было никакого оборудования».

Когда наступали тяжелые времена, пишет Харри, они со Штейном покупали марихуану — иногда до 2,2 фунтов за раз — и перепродавали её друзьям. Но Харри говорит, что это не был её любимый наркотик.

«Я вообще не могла с ним справиться. Я находила себя либо парящей над своим телом в состоянии пустой кататонии, либо в полной паранойе».

В 1983 году Стайн заболел изнурительным аутоиммунным заболеванием под названием пемфигус вульгарис, которое вызывает появление болезненных волдырей, и провел три месяца в больнице Ленокс Хилл.

«Я постоянно снабжала его героином. Он принимал героин всё время, пока находился в больнице… Это позволяло ему относительно не испытывать боли и меньше мучиться психически... Я, конечно, тоже баловалась, оставаясь как можно более оцепеневшей. Только я добавляла в свой режим кокаин, хотя и не любила его... Я не слишком любила кокаин — он делал меня нервной, и от него болело горло».

Что ещё хуже, пока Стайн болел, «ужасные контракты», плохие бизнес-решения и неуплата налогов принесли свои плоды.

«Налоговая служба забрала все, до чего смогла дотянуться, включая и мою медицинскую страховку и Стайна... Они забрали мою машину. Они даже забрали мои пальто — что было странно… Что они могли получить за них?»…